Un Noél aux couleurs de Paques
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C’était Noél et je me préparais a aller le voir au CHSLD. Comme chaque fois, jétais déchirée a I'idée de lui rendre
visite. C'est qu’il s’agit de mon pere... C’est tellement difficile de le voir comme ¢a. Depuis plus de dix ans, il est atteint
de la maladie d’Alzheimer. Sa vie s’en va peu a peu. D’abord des petits oublis, qui deviennent plus grands, puis des
phrases qu’il ne peut plus compléter, les choses et les gens qu’il ne peut plus nommer, le regard qui de plus en plus
souvent devient absent... Que de pertes, de déchirures, de morts, de deuils... Ou est-elle, la vie, dans cette série de
morts successives? Qu'y a-t-il a espérer dans cette situation sans issue?

Jarrivais sur place, « chez lui », avec toute ma peine, toute ma peur, toute ma frustration, avec le sentiment que je ne
pouvais plus rien recevoir de lui. Je ne pouvais que venir lui apporter un peu de réconfort, de présence. Au fond,
quand j’'y repense, j'étais comme les trois femmes parties de grand matin pour aller embaumer le corps de Jésus le
dimanche aprés sa mort. Méme peine, méme désespoir, et aussi méme désir de se rendre présente malgré tout, par
les seuls gestes qui semblent encore possibles.

Et c’est 1a que ce jour de Noél a pris une couleur de Paques! Non, la maladie de mon pére ne s’était pas envolée
comme par magie. Non, il n’y a pas eu de « miracle ». Et pourtant... Ce jour-la, devant mon péere émerveillé de notre
présence méme s’il ne pouvait nous reconnaitre (du moins selon nos schémes a nous), jai senti qu’il continuait
d’exister, méme si c’est autrement. Devant I'authenticité et la pureté de son visage accueillant 'amour qu’il sentait
autour de lui, devant son sourire, ses quelques réactions a la musique, et méme devant ses absences et ses tristesses,
j’ai senti que la relation n’est pas coupée et qu’elle n’est pas non plus a sens unique. J’ai senti combien mon pere
m’apporte encore, pas seulement malgré sa maladie, mais dans sa maladie. Il me fait toucher a une relation d’un autre
ordre. Il me I'offre, m’invite a y entrer. Et, dans ce sens, j'ai découvert qu’il était encore pour moi un pére, celui qui me
montre le chemin.

Ce jour-la, j’ai eu I'impression de toucher un peu a ce qu’est la résurrection. Non pas a une transformation magique
qui vient effacer ou nier la mort, mais bien a une Vie Nouvelle qui jaillit aprés I'avoir traversée, cette mort. Celui que je
cherchais n’était pas mort! C’est aussi la grande nouvelle qui a été annoncée aux femmes venues au tombeau le matin
de Paques.
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